酒是什么东西?有人说它是穿肠毒药;有人说它是生命之水;有人说它是美女;初见她时,她情窦初开;爱上她时,她放荡不羁;许多人就在这种挑逗下,无力自拨。“酒是蒸馏的艺术”,但这种蒸馏艺术却蒸出了许多不同性格的人——德国人说,“酒能打开话匣,但不能解决问题”;俄罗斯人说“酒可以保存东西,但不能保守秘密”;法国人说,“酒是血”“酒是爱情”。你也许还有话可说,但无论如何酒是没有缺点的艺术品,酒是男性世界的万千享乐中头把交椅。
古代有月下独酌;有“醉里挑灯看剑”;有酒后狂草等等不胜枚举的事情。古人对酒的爱好与今人相同——饮一世还不够,下世还要努力。人喜欢豪饮,酒必大杯,否则不过瘾。所以才有武松式的大碗喝酒,大块吃肉之说。有英雄美人式的喝法;有“竹林七贤”式的喝法。
俄罗斯以生产“伏特加”着名。伏特加是烈酒,饮时令喉咙“燃烧”。俄罗斯人饮酒习惯也是大杯,而且要干杯,否则就不是真正的男人,所以一瓶酒打开后就没有机会再盖起来了。俄罗斯人在喝“伏特加”时,必先从喉咙里发出“咕噜”声,相传这是彼得大帝留下来的,几百年已形成传统。
彼得大帝可说是酒国之君,自己爱喝不说,犒赏得力部下,就是请他免费喝酒。彼得大帝的办法是:在他的下巴盖一个官印,只要在官印还没有洗掉之前,仰起下巴,发几响浓重喉音,就可免费出入任何一家酒店。俄罗斯人这种豪情,别国的人不一定学得好,人也比不上。俄国人为了享受饮酒,什么也不顾。
相比之下法国人饮酒喜欢细品慢饮,他们一定要把酒从舌尖慢慢滑到喉头,因为酒一落食道,再好的味道就尝不出了,所以愈是好酒愈要慢饮。法国的香槟,法国的葡萄酒是世界闻名的。香槟是为喜庆准备的,只要遇到喜庆之日,法国人就打开香槟,共同举杯庆祝。香槟是任何场合都可用的酒,但不要与烤肉同用。否则烟味夺走酒味,就浪费了。
在美食之国的法国,饮酒素有讲究。历来有“白酒配鱼,红酒配肉”的不成文法。这里的白酒、红酒,当然是指法国的白葡萄酒,红葡萄酒,这种配法只为颜色与盘中菜相配,而且白酒不宜过冰;红酒不宜太温;这是通则。另外,酒杯也有学问,高脚杯可使手掌与酒保持距离,也就是不升高酒温。想做“酒博士”很不容易,法国有几个学校专门培养这种学生。可见法国人是享受情调的高手。
英国“威士忌”,在1839年才正式投厂生产,但在1494年英国已正式用大麦配酒,可能酿得不得方法,饮多了除了发福外,脾气还很怪异。今日的威士忌加黑麦、燕麦、玉米……“混合是一种艺术”英国人说。有仿效力的日本,一直想知道英国人的“混合”是什么艺术,但直到现在,只仿出了半吊子的“艺术”,如Nikka和Suntory等酒,连边都没摸到。英国人在调酒方面令人望尘莫及。
日本人把喝酒当成工作,每天下班,必到酒巴店报到,重大决定不在办公室里,而在黄汤下肚的酒店里。同时谁升谁迁,一概是要喝酒的,酒巴成了日本男人的天堂,下班后都要尽情在里面享受够了,才拖着醉态的步子回家。以这种方式饮酒的日本人是为了从工作压力下解脱出来,从中享受酒中的轻松洒脱。
德国以啤酒着名,德国啤酒是大麦制成的,大麦吃多了人容易发胖,德国人因为饮多了啤酒,啤酒肚、啤酒杯、啤酒节、啤酒园、啤酒香肠、啤酒地下屋……莫不与“大”有关。啤酒杯是世界上的酒杯,一杯可有一升!此外还有“啤酒冷”与“啤酒尸”的说法,洋洋大观,“啤酒冷”形容人落落大方,“啤酒尸”指那些喝得太多躺在路边的人。可见德国人是变着戏法享受啤酒。
墨西哥人也很爱喝啤酒,啤酒不但是他们的饮料也是食料墨西哥啤酒别具一格,他们的啤酒是龙舌兰做的,呈乳胶状,而且酿好后当天就要喝掉。如果有一天你能坐上飞机飞到墨西哥,饮上一大杯龙舌兰做的啤酒,这将是多么开心的事啊!